Le message tragique et libérateur sur la virilité caché dans les grands contes américains

{h1}


John Henry est né avec un marteau à la main. Le bébé inhabituellement grand et sanglant a grandi pour devenir un homme inhabituellement grand et puissant; 7 pieds de haut, ses bras étaient aussi épais que des troncs d'arbres et ses épaules étaient si larges qu'il devait marcher de côté à travers les portes.

Après avoir été libéré de l'esclavage, Henry a commencé à travailler pour les chemins de fer, rejoignant un gang de tunneliers dans les montagnes Allegheny en Virginie occidentale. En tant qu'homme de conduite d'acier, il a martelé des pointes dans la roche épaisse qui se dressait sur le chemin de la piste qui allait bientôt être posée, forant des trous qui ont ensuite été remplis de dynamite et ouverts. La force et l'endurance d'Henry dans ce travail ardu surpassaient celles de tout autre homme; heure après heure, Henry balançait son marteau comme un éclair et faisait chanter l'acier si fort qu'on pouvait l'entendre à des centaines de kilomètres de là.


Un jour, un vendeur a approché le patron du chemin de fer pour lui proposer l'achat d'une nouvelle perceuse à vapeur qui, selon lui, pourrait faire le travail de dix hommes. Contrairement aux hommes vivants qui doivent manger et se reposer, le vendeur a chanté, l'exercice inanimé pouvait fonctionner presque sans arrêt.

Henry a immédiatement compris ce que la venue de cette machine signifierait pour lui et ses compagnons de travail; ils seraient tous bientôt sans travail, leur chair et leur sang remplacés par des engrenages et de la graisse. L'exercice les priverait d'un gagne-pain et de la dignité qui va avec. Henry ne pouvait pas laisser cela arriver.


Croyant que sa main-d’œuvre était encore plus forte que la puissance de la vapeur de la perceuse, il a défié la machine à une course. S'il perdait, son patron acceptait d'acheter la machine. S'il gagnait, Henry et sa bande conserveraient leur emploi.



Une foule immense s'est rassemblée pour regarder le concours. Les citadins étaient convaincus que les machines représentaient l'avenir et qu'Henri n'avait aucune chance. Les hommes locaux, qui avaient vu de près la force de Henry, ont mis leur argent sur le conducteur d'acier pour l'emporter.


Au début, la perceuse à vapeur a bondi en tête, mais Henry a mis un autre marteau géant dans son autre main, et a rapidement commencé à gémir à l'acier avec les deux bras, lui permettant d'avancer. Henry a martelé l'acier jusqu'à ce que son marteau brûle à blanc et a dû être plongé dans un seau d'eau pour refroidir. Chaque fois que son corps se fatiguait, il criait: «Un homme n’est rien d’autre qu’un homme. Avant d’être battu par cette grosse perceuse à vapeur, je mourrai avec mon marteau à la main! » Et sur il était soldat.

Au bout de neuf heures, les trous réalisés respectivement par l'homme et la machine ont été comptés et Henry, qui en avait fait davantage, a été déclaré vainqueur.


La victoire du conducteur d'acier a cependant été de courte durée. Serrant sa poitrine, Henry s'effondra et mourut avec ses doigts toujours enroulés autour de la poignée de son marteau. Son cœur avait été assez grand pour relever le défi, mais finalement trop petit pour survivre à la machine.

Une poignée de foreuses à vapeur remplaça bientôt des centaines d'hommes de fer, qui se dispersèrent à travers le pays, essayant de gagner leur vie en bricolant tous les types de travail qu'ils pouvaient trouver.


Illustration de dessin de conte de bûcheron de Paul Bunyan.

Paul Bunyan était un bébé très inhabituel. Il était inhabituellement grand et avait une faim inhabituelle - ses parents devaient traire deux douzaines de vaches pour garder ses biberons remplis et lui donner à manger à la cuillère des barils remplis de bouillie de semoule de maïs - et son visage arborait une caractéristique des plus inhabituelle pour un bébé: une barbe pleine et touffue.


Ce garçon inhabituel a grandi pour devenir un homme unique en son genre: sept pieds de haut avec une foulée de sept pieds de long, le rire de Bunyan pouvait secouer les branches des arbres et sa pipe était si grosse que son tabac devait être emballé avec une pelle. Élevé dans l'arrière-bois du Maine, il a appris très tôt à chasser, à pêcher et à se débrouiller seul, et a développé une force et des compétences inégalées.

Quand il est devenu majeur, Bunyan est parti seul et s'est dirigé vers l'ouest pour devenir bûcheron. En chemin, il trouva un compagnon qui pouvait correspondre à sa stature musclée: un bœuf bleu géant. Babe pesait cinq mille livres et pouvait travailler avec la force de dix chevaux. Babe pourrait tirer une rivière tortueuse tout droit et briser les embouteillages en balançant sa queue dans l'eau.

Avec sa fidèle hache surdimensionnée et son fidèle bœuf surdimensionné, le bûcheron géant pouvait abattre une douzaine d'arbres avec une seule balançoire, et a trouvé tellement de succès dans l'industrie forestière qu'il a commencé son propre camp. Et quel camp c'était! Ses dimensions étaient aussi démesurées que son propriétaire. Les dortoirs mesuraient un mile de long, avec des lits superposés empilés sur dix.

Le cuisinier du camp a fait frire des flapjacks sur un long poêle de 40 acres qui a été chauffé en créant un feu de forêt en dessous. La surface de la plaque a été graissée par une douzaine d'hommes qui portaient d'énormes tranches de jambon sur leurs pieds et patinaient sur sa surface, et la pâte à crêpes a été créée dans une sorte de bétonnière géante, puis pulvérisée sur la plaque à l'aide d'un tuyau. La nourriture qui émanait de cette immense cuisine était mangée sur une table tout aussi massive - une si longue qu'il a fallu une semaine pour passer le sel à l'autre bout.

Bunyan et son équipe de bûcherons étaient si efficaces pour défricher le bois qu'ils ont réussi à récolter cent millions de pieds de pin sur seulement 40 acres de terre.

Bien qu'ils étaient à leur travail, cependant, un vendeur est arrivé dans le camp en affirmant qu'il avait une machine qui pouvait faire beaucoup mieux. Il a expliqué aux bûcherons la manière dont la nouvelle scie à vapeur dont il a fait la démonstration pouvait abattre des arbres beaucoup plus rapidement que n'importe quelle hache, même une hache brandie par un homme aussi fort que Paul Bunyan. De même, a déclaré le vendeur, le nouveau chemin de fer à vapeur construit à proximité serait capable de transporter le bois plus rapidement que n'importe quel animal, même un bœuf aussi puissant que Babe.

Incrédule, Bunyan a défié la machine à un concours d'abattage d'arbres.

Pendant une heure, la scie à vapeur déchira arbre après arbre, tandis que Bunyan semblait en couper autant avec sa simple lame d'acier. Babe et le moteur du train ont couru pour tirer le bois fraîchement coupé en tas. Quand le temps était écoulé, les piles respectives de bois résultantes ont été mesurées et le résultat annoncé solennellement: la scie à vapeur avait gagné. . . par juste un quart de pouce.

Les muscles de Bunyan et Babe n'étant plus nécessaires, les deux hommes se sont rendus en Alaska, où il y avait encore beaucoup de place à parcourir et de nombreuses tâches qui exigeaient leur force épique et leurs compétences pratiques.

Mose Humphrey légendaire pompier grand conte dessin illustration.

Mose Humphrey n’est pas aussi connu que Bunyan et Henry, peut-être parce qu’il a vécu ses exploits dans la ville plutôt qu’à la frontière. Mais c'était un personnage tout aussi légendaire.

«Big Mose» vivait dans le quartier rude et tumultueux de Bowery à New York, avec un physique qui correspondait à son surnom et un comportement adapté au quartier.

Huit pieds de haut avec des mains de la taille de poêles en fonte et un grand menton en forme de granit, le Mose à tête rouge aurait la force de dix hommes et était connu comme «l'homme le plus dur de la ville la plus dure du pays». Il pouvait traverser la rivière Hudson en deux mouvements et faire le tour de l'île de Manhattan en six. Il a soufflé sur un cigare de deux pieds de long et a expiré la fumée avec une telle force qu'elle a écarté les voiliers du port.

Mose a ainsi fait une figure intimidante en tant que chef du gang des Bowery Boys. En affrontant des gangs rivaux des Five Points, comme les Dead Rabbits, Mose soulevait et lançait des pavés géants et déracinait des lampadaires et des arbres, les maniant comme les autres hommes le feraient avec une batte de baseball.

Malgré son extérieur rugueux, Mose avait vraiment un cœur en or. Paroissien régulier de l’église St. Andrew et mari dévoué, il était en fait surtout connu non pas pour ses prouesses au combat, mais comme le meilleur et le plus courageux pompier de la ville.

La lutte contre les incendies au milieu du XIXe siècle était une affaire entièrement bénévole, et le travail exigeait non seulement encore plus de vitesse, de force et d'endurance qu'aujourd'hui, mais simplement plus de corps également.

Les «camions» de pompiers lourds n'étaient propulsés ni par un cheval ni par un moteur, et à la place ont été tirés dans les rues de New York par la seule main-d'œuvre. Une fois le wagon arrivé sur les lieux, ses tuyaux étaient fixés soit aux quelques bouches d’eau de la ville, soit tombés directement dans un plan d’eau. Les «pompiers» ont alors dû faire fonctionner une pompe manuelle pour générer suffisamment de pression pour propulser l'eau à travers les tuyaux et sur les flammes. Pousser le wagon et faire fonctionner la pompe peut nécessiter jusqu'à 30 hommes.

La lutte contre les incendies était également une entreprise compétitive. 4.000 volontaires ont été organisés en centaines d'entreprises rivales dans la ville, qui cherchaient toutes à être les premières à arriver au feu, à saisir une borne-fontaine disponible et à éteindre l'incendie. Jockey pour la position engendre parfois des combats acharnés entre les compagnies, qui se battaient simultanément, et le feu.

Dans les deux batailles, la Compagnie 40 avait un énorme avantage en étant capitaine par «Mose the Fireboy». Il pouvait facilement traîner le «pumper» de l’entreprise sur des kilomètres grâce à sa corde, avait une étrange capacité à traverser les flammes indemnes et possédait la force de supprimer tout obstacle. Une fois, par exemple, une carte de chariot est restée coincée sur sa voie et a bloqué le chemin du pompeur de la société 40. Le vieux Mose le souleva, le hissa au-dessus de sa tête et le posa à l'écart. Une autre fois, Mose a fait un tunnel vers le New Jersey pour siphonner suffisamment d'eau de la rivière Hudson pour éteindre un énorme incendie dans la ville. Et il a toujours réussi à sauver les victimes potentielles d'incendies - y compris tous les enfants dans l'incendie d'un orphelinat - même si cela signifiait se mettre en danger. Lorsque les citoyens le remerciaient pour son héroïsme, il répondait toujours: «Je ne fais que mon travail».

Un jour, cependant, il s'est rendu compte que ses services n'étaient plus nécessaires. Répondant aux sonnettes d’alarme signalant un incendie près des quais, il a traîné la motocyclette à travers les rues de la ville, pour arriver à trouver des ruisseaux d’eau qui éteignaient déjà les flammes. L'eau était pompée à partir d'un moteur à vapeur tiré par des chevaux, une pompe puissante qui ne nécessitait que six hommes pour fonctionner, au lieu des deux douzaines qui travaillaient généralement aux côtés de Mose. Et ces pompiers n'étaient pas des bénévoles, mais des professionnels qualifiés et rémunérés.

Mose pouvait voir que l'époque où chaque homme pouvait intervenir en cas d'urgence, et la force épique était un atout précieux, était arrivée à sa fin. Il a tristement poussé la vieille pompe de son entreprise hors du quai et a disparu dans la grande foule qui s'était rassemblée pour regarder les professionnels faire leur travail.

Mose a disparu de ses vieux repaires de Bowery après ce jour. Certains ont dit qu'il était allé en Californie pour miner de l'or; d'autres ont dit qu'il avait rejoint le Pony Express.

Mais selon un conteur, un ancien combattant de l’époque des pompiers volontaires a juré qu’il avait vu Mose dans la ville:

«Si vous voulez connaître la vérité sur Mose, faites attention à moi. Il est toujours parmi nous. Je l'ai vu traîner autour des lampadaires les froides nuits d'hiver. Je l'ai vu dormir dans de vieux immeubles incendiés. Je l'ai vu marcher sur des quais brumeux.

On pourrait dire que le vieux Mose est l'esprit de New York. Et quand toutes ces nouvelles machines brillantes décident de tomber en panne et que la sonnette d'alarme incendie de la ville recommence à sonner, faites attention. Parce que d'ici là, vous savez, ce pompier aura atteint au moins six mètres de haut.

Le message tragique et libérateur sur la virilité caché dans les grands contes américainsJohn Henry au volant d

«L’opposé de la virilité n’est pas la lâcheté; c'est la technologie. » —Nassim Taleb

Vous vous souvenez probablement vaguement de grandes histoires, comme celles que nous vous avons racontées ci-dessus, de votre enfance. Lorsque vous étiez enfant, ce qui vous a probablement frappé dans ces histoires folkloriques exagérées (qui étaient souvent au moins tangentiellement inspirées de personnages réels) était l'humour des intrigues farfelues et l'héroïsme manifesté par les protagonistes. Les personnages des grands contes sont plus grands que nature: plus grands, plus forts et plus intelligents que la personne moyenne.

En relisant récemment un recueil de grands contes en tant qu'homme adulte, j'ai remarqué quelque chose d'autre dans les histoires également. Quelque chose de plus sombre, de plus tragique.

Plusieurs grands récits, j'ai observé, partagent un thème commun: un homme grand, musclé et de bon cœur se rend utile aux autres par sa force physique et ses compétences, pour être remplacé et rendu inutile par un progrès technologique. Il est mis de côté, consigné pour trouver un endroit moins civilisé, où les traits de la virilité sont encore nécessaires - ou dans la tombe elle-même.

L’ironie est que les traits masculins qui permettent à ces personnages d’apprivoiser la frontière, de combattre les éléments de la nature et de s’attaquer à des tâches ardues sont les mêmes qui créent l’obsolescence ultime des hommes. L'audace, l'ingéniosité, l'endurance et le courage peuvent être utilisés pour lutter contre le monde physique. . . mais ils peuvent aussi être exploités pour la tâche d'innovation. La virilité, sous cette forme plus abstraite, crée la technologie qui diminue le besoin de la virilité dans sa forme la plus concrète et fondamentale.

En d'autres termes, la virilité tue la virilité.

C’est une sorte de réalité tragique, mais la comprendre est aussi une sorte de libération.

L'obsolescence des hommes et la montée des grands contes

Comme nous l’avons déjà dit, notre «crise de la virilité» culturelle moderne n’est pas nouvelle. De telles périodes se répètent, généralement lorsqu'une révolution industrielle (il y en a eu quatre sans doute), est associée à une période de paix.

Les machines suppriment le besoin de force physique, d’agressivité et de courage des hommes, et il n’ya pas de champs de bataille sur lesquels ils pourraient autrement prouver leur courage. Il n'y a pas de menace existentielle qui fasse appel à des qualités particulièrement masculines à combattre.

En ces temps de facilité et de confort technologiques, après que les hommes ont apprivoisé la nature et apaisé la violence de la crise et ouvert la voie à la civilisation pour se développer rapidement, la société a le luxe de brouiller les rôles de genre; chaque sexe est à peu près aussi bien adapté à chaque tâche que l'autre. Tout le concept de la virilité semble obsolète.

La dernière fois que nous avons eu une de ces périodes, c'était au tournant du 20e siècle. La technologie s'est renforcée et le souvenir de la dernière crise sanglante - la guerre civile - s'est atténué. Que deviendraient les hommes, se demandaient les gens, lorsqu'au lieu de chasser le gibier, de faire des pionniers dans la terre et de mener des guerres, ils restaient assis toute la journée à des emplois de col blanc?

C'était au même moment, pas si par hasard, que la popularité des grands contes fleurissait. Les hommes savaient ce qui les faisait souffrir et que leur propre sexe avait en fait créé le problème. Et la difficulté de la situation était que tandis que les traits virils d'audace et de maîtrise vivaient dans les domaines de la technologie et de la science, ils devenaient la compétence d'un nombre de plus en plus petit d'hommes; les innovateurs ont continué à explorer les frontières - des frontières plus abstraites, mais néanmoins des frontières - mais peu d'hommes allaient pouvoir gagner leur vie dans les laboratoires. Que deviendrait alors la masse des hommes?

Compte tenu de cette inquiétude, les grands récits sont sans surprise teintés d'une célébration nostalgique de ce qui était et d'un air de tragédie sur l'avenir. Malgré leur virilité démesurée, les héros des histoires sont toujours surpassés par des forces indépendantes de leur volonté. Ils choisissent ainsi de suivre leur propre chemin, à la recherche de pâturages plus sauvages où la marche de la technologie ne s'est pas encore introduite.

La démission vaincue n'était certainement pas la seule réponse générée pendant cette période.

Alors que certains hommes ont abandonné l'idée de vivre une vie virile à une époque de paix et de prospérité, d'autres se sont rendu compte que même si les défis n'étaient plus inhérents à l'environnement et ne leur étaient plus imposés par les circonstances, ils pouvaient encore chercher dur. les choses elles-mêmes.

Ces hommes ont donné naissance à ce que l'on appelle maintenant «l'ère pénible». Ils se sont efforcés de rester en forme et actifs, d'apprendre et de maintenir des compétences pratiques et de vivre avec un grand cœur, pas parce qu'ils eu à, mais parce qu'ils voulait à.

Ils ont décidé qu'il y avait encore une opportunité d'incarner le genre d'héroïsme manifesté dans les grands récits, même en dehors de la frontière, et même en dehors des laboratoires - qu'ils pouvaient vivre avec bravoure, audace et vertu, et être plus grands que nature, même dans les petits espaces de leur existence quotidienne.

La libération de la compréhension de ce qui tue la virilité

Les hommes du premier âge fatigant savaient ce qui avait énervé la virilité et savaient donc comment la contrer. Ils ont commencé des gymnases, des troupes de reconnaissance et des fraternités, et ont poursuivi des passe-temps qui leur permettaient d'exercer des compétences manuelles - ils ont trouvé des moyens intentionnels de réembrasser le monde tangible et de gratter leur démangeaison masculine à une époque où cela pourrait autrement rester intact.

Même si nous vivons à une époque similaire, les hommes modernes sont désavantagés en ce qu’ils ne comprennent souvent pas ce qui se passe avec les hommes aujourd’hui; ils ne savent pas pourquoi ils ressentent un malaise si constant. Ils recherchent quelqu'un ou quelque chose à blâmer - souvent les femmes en général, et le féminisme en particulier, ne comprenant pas que ce dernier n'est pas la cause directe, mais plutôt un sous-produit naturel de ce qui est: la technologie.

La technologie est une chose merveilleuse et presque personne ne veut s'en passer. Mais cela a également supprimé des millions d’emplois, en particulier ceux qui exigent des compétences et de la force manuelles. Le pourcentage d'hommes participant à la population active a diminué au cours des dernières décennies et continue de baisser; 1 homme sur 6 dans ses premières années de travail n'est pas employé et ne cherche pas non plus de travail. Ils ont abandonné et ont abandonné leurs études, et 10 millions d'hommes que les économistes s'attendraient autrement à être employés ont disparu de la population active.

La technologie a conduit les hommes à se sentir moins nécessaires et moins nécessaires, et à expirer non pas à cause d'un surmenage avec un marteau, mais d'une surdose d'opiacés.

C'est en effet tragique, et les hommes méritent bien plus de sympathie qu'ils n'en reçoivent habituellement.

Mais sachant Pourquoi il se passe quelque chose, même s’il ne résout pas immédiatement le problème, offre au moins un certain soulagement.

Sachant que c'est simplement la virilité qui tue la virilité (les hommes ont déposé plus de 80% des brevets) vous permet de donner un sens à la réalité confuse et déroutante du monde moderne.

Vous pouvez détourner votre énergie de la colère et de l'anxiété diffuses et vous concentrer sur ce que vous pouvez travailler sur. Il est libérateur de comprendre la cause de quelque chose. Parce qu'une fois que vous le faites, vous pouvez commencer à travailler sur l'antidote.

Pour les hommes modernes, cela signifie s'efforçant d'apporter un nouvel âge fatigant. Incarner la virilité et lutter pour l'héroïsme là où c'est encore possible.

Quand j'ai interviewé Tim Whitmire et David Redding, les fondateurs de F3, pour le podcast AoM, ils ont fait valoir que la raison pour laquelle de nombreux hommes modernes se sentent perdus est qu'ils se sentent à la dérive en l'absence d'une menace existentielle. Ils aspirent à être héroïques de la manière traditionnelle - être courageux dans la guerre ou dans un autre type de crise. Privés de cette opportunité, ils se replient dans un monde fantastique, où ils s'imaginent comme le héros du grand conte moderne - un personnage de type Jack Reacher, qui erre dans le monde sans aucune responsabilité, couchant avec de belles femmes et sauvant la situation à plusieurs reprises.

Ce que les hommes doivent faire à la place, ont déclaré Whitmire et Redding, c'est de voir qu'il y a de l'héroïsme à diriger leur famille, à encadrer les gens de la communauté, à être un ami fidèle et à trouver un but plus élevé - de quelque nature que ce soit - dans leur vie. C'est le genre de virilité qui est nécessaire à chaque âge, en tout lieu.

Peut-être que cela semble trop banal pour être vrai, trop naïf pour travailler, mais pensez à un homme comme Theodore Roosevelt. Même s'il aurait pu mener une existence très chic et confortable, par sa volonté, il a créé une vie qui était sans doute aussi incroyablement épique que le personnage de n'importe quel grand conte. Sa vie n’était pas moins remarquable pour avoir été vécue pendant une période de luxe et de commodité; au contraire, le fait qu'il ait vécu avec un tel but malgré avoir la possibilité de choisir un moyen plus facile rend ses efforts d'autant plus louables.

Faire un effort comme celui-là, même si vous n'atteignez jamais tout à fait les niveaux de Bull Moose, est certainement plus admirable que de choisir de ne même pas essayer et d'échapper à l'apesanteur insipide de la vie moderne en passant toutes les nuits à surfer sur le canapé et à regarder Netflix, à rêver de scénarios apocalyptiques qui Cela n'arrivera probablement jamais, et s'ils le faisaient, vous ne seriez pas du tout prêt à faire face.

Parce que ce qui est drôle dans la façon dont la virilité tue la virilité, c'est qu'une fois que la technologie rend les choses sûres et confortables, elle semble aussi ennuyer les hommes, de sorte que, au niveau subconscient, ils semblent toujours finir par saboter cela. Pax romain, et précipitant encore une autre crise, où les formes les plus viscérales de la virilité sont à nouveau nécessaires.

Comme le dit le vieux «garçon de feu», attendez que les machines tombent en panne, puis vous verrez le vieux Mose, et de nombreux autres hommes, se relever.

Mais les hommes n’ont pas à être des fantômes entre-temps. Ils n’ont pas à disparaître ni à déménager en Alaska. Ils n’ont pas besoin de balancer des marteaux ou des haches géants pour marcher haut, vivre plus grand que nature, devenir des légendes dans leurs familles et leurs communautés.